Яркий советский писатель Сергей Довлатов и Ася Перкуровская познакомились еще на филологическом факультете в 60-е годы. Их роман был непродолжительным, но имел судьбоносные последствия.
Студенческий брак Довлатова и Перкуровской продлился совсем недолго: после учебы будущий писатель ушел в армию, а девушка встретила другого мужчину, полюбила его и объявила о разводе. Довлатов не смог принять разлук. Ася вспоминала, что ее бывший супруг был настоящим красавцем, остроумно шутил и уже тогда был невероятно талантливым, но возвращаться обратно к нему она не хотела, а он от этого страдал.
Развелась пара лишь спустя 6 лет, но все это время поддерживала общение. Как-то в 1970 году Ася заболела, ее пришел навестить Довлатов и остался с ней. Так, через девять месяцев родилась дочь Мария.
— Когда Довлатов узнал, поставил условие: «Если ты возвращаешься ко мне, я признаю ребенка. Если не возвращаешься — не признаю». Возвращаться к нему я не собиралась, — рассказывала Перкуровская.
В 1973 году Ася и ее трехлетняя Мария эмигрировали в США. Там она вышла замуж за немца-программиста и поселилась в Калифорнии. Дочь Маша так и оставалась в неведении, кто ее отец. По словам Перкуровской, ей было стыдно говорить, что ее папа — горький пьяница и к тому же сам отказался от общения. О том, что ее отец великий русский писатель, она узнала лишь после его смерти.
Мария так и не встретила отца при жизни, несмотря на то, что он также переехал жить в Америку. Свидеться с ним она смогла лишь на похоронах в 1990 году.